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No Brasil de cada um
A década de 1960 foi marcada por movimentos de contestação política, social
e cultural, com a juventude tomando as ruas em diversas cidades do globo sedenta
por mudanças. Estaria havendo um deslocamento do sujeito revolucionário do
“proletariado” para a “juventude”, que para si arrogava uma força de transfor-
mação. Dentro deste contexto ￿￿guravam diferentes correntes de pensamento.
Grupos revolucionários defendiam a revolução armada, outros o anarquismo
e ainda havia a contracultura, não havendo homogeneidade nesta rebelião da
juventude. Neste cenário buscavam-se também novas formas de expressão, sejam
por meio das artes de vanguarda ou pela subversão dos meios de comunicação tra-
dicionais, como, por exemplo, a emergência da chamada imprensa underground,
mais conhecida no Brasil como imprensa alternativa. Apesar de certos re￿￿uxos,
o caráter contestatório destes grupos teve continuidade e desdobramentos na
década de 1970.
Em meio a este cenário, o ￿￿lósofo alemão Herbert Marcuse (1898–1979) é
elevado a uma das referências teóricas da rebeldia instalada. Em 1965, o ￿￿lósofo
publicouOne Dimensional Man (O Homem unidimensional), que no Brasil foi
traduzido como Ideologia da Sociedade Industrial, sucedendo a obraEros e Civi-
lização, de 1955 – publicados no Brasil em 1967 e 1968, respectivamente. Quando
O homem unidimensional era publicado no Brasil, o país sofria o governo auto-
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ritário decorrente de um golpe civil-militar desde 1964. Fato determinante que
cerceou liberdades políticas e culturais em nossas terras. O livro recebeu o nome
original por aqui em nova tradução apenas em 2014. É importante ressaltar o
papel da revista Civilização Brasileira (1965 – 1968) na publicação de textos da
Escola de Frankfurt, que primeiro coloca em circulação no Brasil as ideias de
Benjamin, Marcuse e Adorno.
Estas obras já tinham surpreendido a comunidade ￿￿losó￿￿ca e um grande
público por sua originalidade, com argumentos que conciliavam leituras críticas
das obras de Karl Marx com conceitos de Sigmund Freud, particularidade da
“Teoria Crítica”, da chamada “Escola de Frankfurt”, do Instituto para Pesquisa
Social daUniversidade de Frankfurt. O grupo investiu fortemente em aspectos em
que omarxismo tradicional se omite, por isso ferramentas advindas de outras áreas
do pensamento não foram por eles desprezadas, como a psicanálise e a ￿￿loso￿￿a
existencialista. A leitura política passa a abarcar também a subjetividade. Marcuse
realizou justamente uma crítica que teve como foco precípuo as consequências da
sociedade industrial na vida das pessoas. Consideramos aqui, entre outros fatores,
a hipótese da di￿￿culdade de penetração dessas novidades no meio acadêmico
brasileiro, diante de certa precedência do estruturalismo marxista nestes meios
nos anos de 1970, principalmente. O que pode ter ajudado a pavimentar um
caminho para a mediação de agentes não tradicionais na chegada desses dois livros
de ￿￿loso￿￿a ao Brasil.
Paramelhor contextualizar país e período, olhemos para a situação por dentro
do poder naqueles anos. Como nos lembra Silvio Ricardo G. Carneiro em seu
artigoO golpe militar de 1964 instaura um regime unidimensional? (Arte￿￿loso￿￿a,
2015), a obra mencionada de Herbert Marcuse sendo aludida diretamente para o
caso brasileiro de então traz complicações extras, se consideramos não só as peculia-
ridades brasileiras, bemdiferentes do que se passava nas potências industriais avan-
çadas. Pois justo quando se operou-se no Brasil o chamado “milagre econômico”,
o grupodentro dopoder que estava alinhado como chamado “nacional-estatismo”
torna-se hegemônico, em detrimento do grupo de “internacionais-liberais”. A
violência contra as oposições torna-se então absolutamente intransigente.
Entretanto, os temas que ganharammaior proeminência acerca da obra de
Marcuse eram, neste contexto, a liberdade sexual, a irracionalidade do racio-
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nalismo e a “Grande Recusa”. No Brasil, a recepção de sua obra é objeto de
controvérsias. Segundo Isabel Loureiro (2013), a recepção da obra de Marcuse na
academia foi um tanto tímida, em boa parte porque o autor fora considerado um
￿￿lósofo do “desbunde” (nome dado à contracultura no Brasil), especialmente
pela intelectualidade de esquerda. As demandas de boa parte daqueles intelectuais
não suscitavam interesse pelo pensamento do alemão. Carlos Nelson Coutinho
nos adverte que para o pessoal que estava saindo do “PCbão” naquela época,
direto para a luta armada e que tomou contato com a Escola de Frankfurt, o pro-
letariado continuava a ser o sujeito revolucionário. A inclinação para certa classe
média “alternativa” de parte dos recepcionistas da obra não era vista com bons
olhos. De modo que Adorno e Horkheimer, que apareciam também advindos
da Teoria Crítica, representavam um “pessimismo resignado” e distante das ações
que estes pretendiam. Considere-se aqui a heterogeneidade imanente do grupo
de pensadores alemães. Embora já houvessem constatado, desde o principio, que
o papel de Marcuse fosse de radicalização das ideias centrais deste “movimento”.
Sobre esta mediação, ele nos diz:
Isto não depende de Marcuse, mas das pessoas que o receberam,
acho que essa recepção deMarcuse passou de um estímulo à ultra-
esquerda para o estímulo ao irracionalismo, à contracultura, à ideia
de cultivo da sensibilidade, da razão como uma coisa anacrônica,
que de certo modo, acho que Marcuse justi￿￿ca, muito menos do
que a in￿￿uência que ele teve aqui. A coisa caiu nummomento em
que a gente chamava, na época, de Desbunde. As pessoas estavam
“sem lenço sem documento”... aquelas músicas do Caetano que
marcarammuito esse período. Acho queMarcuse, que tem um viés,
não diria irracionalista, é um pouco forte, mas tem um viés muito
cético, muito crítico em relação à razão...(SOARES, 1999).
De modo que o setor acadêmico viu naquela apropriação dos contraculturais
pelas ideias daquele Marcuse, cuja obra chegava fragmentada, ou seja, pelos recor-
tes dos dois livros que tornaram-se sucesso, algo distanciado de suas emergências
teóricas e políticas. Roberto Schwarz, entretanto, lamenta a falta de Marcuse no
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pensamento dos marxistas brasileiros, conforme relata Jorge Coelho Soares em
seu “Marcuse, uma trajetória”. Ele diz:
o marxismo mais sombrio dos frankfurtianos, era, na verdade, mais
impregnado de realidade que os demais, já que haviam “assimilado”
e articulado uma apreciação plena da experiência do nazismo, do
comunismo stalinista e do “american way of life” encarado sem
complacência. (SOARES, 1999).
Outros analistas, na companhia de Schwarz, certamente aludem a esta carên-
cia também pela extrema ortodoxia das cartilhas dos partidos comunistas, cuja
sovietização era imperiosa. Faltaria uma oxigenação, que poderia vir de Marcuse.
Este engessamento já estaria sendo quebrado então por outros autores que aqui
circulavam, como Lukács, Gramsci, Althusser, entre outros, conforme Couti-
nho. A situação das esquerdas brasileiras de então teria sido determinante na
recepção da Escola em nossas terras. Isso explicaria inclusive a “superioridade” de
Marcuse sobre outros pensadores de Frankfurt. Apontado internacionalmente
como “fonte ideológica das rebeliões europeias e norte-americanas” seus livros
ganham aqui espaço no descontentamento de outros setores do Partido Comu-
nista Brasileiro e sua cultura marxista, seara em que a intelectualidade de esquerda
não transitava com o mesmo vigor de antes. Estes teriam encontrado resposta
na Grande Recusa marcuseana. Carlos Nelson aposta ainda que teria havido
uma leitura “apressada” de Marcuse, que agiria sobre aquela “impaciência re-
volucionária”. Assim, a composição “eclética” do arcabouço teórico dos que se
intitulavam “nova esquerda brasileira” encontrava emMarcuse uma contestação
radical que responderia ao mesmo tempo à ditadura e ao marxismo encarnado no
PCB, essencialmente presos às tradições da Terceira Internacional , com poucas
exceções. Os que se voltaram para a “Grande Recusa”, a entendiam de modo
literal, absoluto e excludente. Conforme Coelho Soares:
Recusavam a ditadura, o capitalismo, a tecnologia, todo legado cul-
tural anterior, a ciência e, principalmente, recusavam a “razão oci-
dental” (...) ao ser percebida nos anos de 1960 como necessária mas
não su￿￿ciente, ser totalmente descartada. Como não era su￿￿ciente,
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deixaria de ser tambémnecessária. Se “o sonho da razão só produzira
monstros” até então, era a vez de entronizar a “desrazão” e construir
um outro “admirável mundo novo”.
Saliente-se no cenário brasileiro o fracasso da luta armada, que também teve
a simpatia de parte da intelectualidade. Ainda com Coutinho, alguns teriam ido
para um “falso revolucionarismo teórico”, que para isso teriam apenas decretado
“cortes epistemológicos” radicais, alocando-se em uma “escolástica acadêmica”,
para ele confundida com “estruturalismo”, passando a dar as cartas em parte da
produção acadêmica nas ciências humanas. Outros, teriam semantidona “Grande
Recusa”, conforme dito, também derivada da “impaciência revolucionária” e
tornaram-se oposição política global e genericamente “abstrata” à “cultura” em
geral. Ditadura e capitalismo como formação econômico-social, perdem status de
inimigo número um. Agora “todo um legado cultural”, que baseado na razão e na
ciência, funcionaria essencialmente, segundo os defensores dessa corrente, “como
uma instância repressora da subjetividade humana”. Teria sido aí queMarcuse,
mais uma vez “lido apressadamente” teria ido parar em um irracionalismo aberto.
Assim, as ideias de Marcuse saem da inspiração para guerra civil e vão para os
movimentos da chamada contracultura em sua versão tropicalista romântico-
anticapitalista, desenvolvida em terras brasileiras. Naqueles anos 70, omovimento
contracultural, tropicalista e anti-tecnológico apregoava uma busca edênica de
libertação pelo corpo como causa maior. O indivíduo era visto como a “última
instância indivisível e fundadorade sentido”. Aprocura deumanova sensibilidade
e o rechaçamento inconteste das repressões podem encontrar justi￿￿cativa para
muitos daqueles rebeldes em eleger Marcuse como “mentor” da contracultura.
Ainda que a revelia do alemão.
Já José Guilherme Merquior, no decorrer do tempo, tem ideias ambíguas
sobre o “Hipopótamo de Frankfurt”. Inicialmente, através de seuArte e Socie-
dade em Marcuse, Adorno e Benjamin, publicado no calor da chegada daqueles
livros ao Brasil, em 1969, o pensador liberal tece a opinião de que se trata de um
grande pensador e vanguarda entre os colegas de Frankfurt. Mas, em 1981, ele
menciona Marcuse como responsável pelo que chama de “neofascismo vermelho
em sua tola e perigosa investida contra as liberdades institucionais e as práticas
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civilizadas”, conforme Coelho Soares (1999). Não obstante, a obra de Merquior,
a de 1969, é o primeiro relato aprofundado sobre a Escola de Frankfurt no Brasil.
Ali ele traça pioneiramente a importância internacional deMarcuse e aponta a
relação entre a Teoria Crítica e a psicanálise, entre outros aspectos. Merquior,
que não foi em tempo algum um seguidor da teoria, bemmais para o contrário.
Note-se que ele termina o livro a￿￿rmando a superioridade do pensamento de
Heidegger sobre a teoria crítica.
Ademais, publicações de variados níveis de profundidade, dadas a lume na-
quele momento, também buscavam diminuir a importância do autor a partir de
uma visão conservadora, neste lado, também sem unidade (MERQUIOR, 1969;
VASCONCELOS, 1970).
Apesar de já apontado por analistas o viés da contracultura, não encontramos
estudos que explorem propriamente a recepção da obra de Marcuse na ótica do
“desbunde”, normalmente vista como teoricamente imprópria. Esta diferente
apropriação revela uma leitura de pressupostos a partir da realidade cotidiana de
parte de uma geração que ao mesmo tempo em que buscava uma transformação
cultural, contestando valores e costumes tradicionais, vivia sob a égide de um
regime ditatorial (NAPOLITANO, 2014; GASPARI, 2014). Fora do âmbito
acadêmico, a imprensa alternativa con￿￿gurou-se como importante meio de cir-
culação desse tipo de leitura. Coutinho, em seu Cultura e sociedade no Brasil –
Ensaios sobre ideias e formas (2011) reconhece que temas importantes abordados
por Marcuse nas mencionadas obras que por aqui circulavam, justi￿￿cariam a não
gratuidade da inscrição do alemão na contracultura tupiniquim, ainda que à sua
revelia, repita-se. O ensaísta diz que “não foi assim casual que a contracultura
brasileira dos anos de 1970 se tenha valido abertamente de Marcuse (basta pensar
nos artigos de Luiz Carlos Maciel, publicados sobretudo no Pasquim)”. Para
depois concluir que se esta tendência por demais se “orientalizou”, “isso não
anula o fato de que o autor de Eros e civilização tenha desempenhado um papel
importante no ￿￿orescimento do irracionalismo brasileiro dos anos de 1970”.
A imprensa alternativa, também chamada de “imprensa nanica”, no Brasil
surgiu como fenômeno comunicacional a partir do ￿￿nal dos anos de 1960 e teve
grande importância durante o período ditatorial, como veículo do dissenso ao
regime. Ela foi não só um fenômeno jornalístico, mas também um fenômeno
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político (KUCINSKI, 2001; ARAUJO, 2000). Outra característica que a diferen-
cia dos veículos tradicionais é a linguagem, com inovações estéticas e temáticas.
O inconformismo político transita em alguma escala pela forma dos discursos.
A hipótese a ser considerada aqui é a da linguagem também como ferramenta
de resistência à fala de doutrinação e dominação do mundo unidimensional
denunciado pelo ￿￿lósofo alemão.
Marcuse Boy
O primeiro e mais longevo alternativo foi justamenteO Pasquim, publicado
no Rio de Janeiro, que teve início em 1969 e seguiu nas décadas de 1970 e 1980,
com grandes tiragens e ampla distribuição. O semanário, em seus primeiros anos,
congregava um grupomais heterogêneo e plural, apresentava-se simultaneamente
como um periódico de esquerda e contracultural (KUCINSKI, 2001). Responsá-
vel pela coluna “Underground”, Luiz Carlos Maciel, ￿￿lósofo de formação e que
viveu nos Estados Unidos e em Salvador, teve papel de mediador na divulgação
do pensamento e das práticas da chamada contracultura.
Alcunhado deMarcuse Boy (MACIEL, 1981) pela intelectualidade marxista e
recorrentemente chamado de “guru da contracultura”, ele apresenta sua leitura da
obra de Marcuse (e outros pensadores, comoWilhem Reich, Norman O. Brown
eMarshall McLuhan). Em suas crônicas, ele descreve o ￿￿lósofo alemão como um
“decifrador de experiências” nas quais a sensibilidade do indivíduo é levada em
conta. Questões como a “dessublimação repressiva” não escapam a suas análises.
Rati￿￿cava a necessidade de ações políticas para problemas políticos, sem deixar
de observar a gênese marcuseana entre Freud eMarx (MACIEL, 1973; 1981).
Note-se queMaciel é uma voz diferenciada dentro do veículo, que embora
contenha expressões pouco comuns para época, com vocabulário próximo da
juventude, traz, entre outros aspectos, temas ￿￿losó￿￿cos, guardando certa distância
de outras vozes de dentro do próprio jornal, cuja abordagem de temas políticos,
muitas vezes, seguia uma linha um tanto tradicional dentro do pensamento da
esquerda. Não obstante, o humor permeasse o coro geral d’O Pasquim. Por
certo período o jornal abrigou em concomitância temas convencionais de política,
com a coluna Underground discutindo questões como o caráter polimór￿￿co
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da “ressexualização” pela “racionalidade libidinal”. Maciel deixou o jornal por
discordâncias com o pessoal do semanário, pois, segundo ele, “o grupo só admitia
um tipo de comportamento político e social (MACIEL 1996).
Há, ao mesmo tempo, a preocupação de setores conservadores com a pene-
tração das ideias do pensador alemão no país, entendendo-o como um perigoso
teórico comunista, especialmente em função da vinculação de seu nome com as
manifestações de 1968. Para combatê-lo, necessitavam também de compreendê-lo.
Desta forma, faziam suas próprias leituras, a partir de um prisma anticomunista.
Um texto humorístico de Maciel, que simula a tentativa de diálogo de um pai
com seu ￿￿lho, permite entrever essas outras leituras. Nele o pai fala para o ￿￿lho:
“eu sei alguma coisa deMarcuse que ouvi numa conferência dada por um coronel”
(MACIEL, 1981, p. 27). Nessa linha, há ainda o livro “A volta aomito –Amargem
da obra deMarcuse”, de PerboyreVasconcelos, editado pela Biblioteca do Exército
em uma série chamada “Coleção General Benício”. Havia ainda uma espécie de
paranoia anticomunista, que pautava parte da direita alinhada com o poder, em
que quase tudo cheirava a degenerescência, ou assim era divulgado. Episódios
que beiravam o cômico, como esta passagem do livro do General Ferdinando
de Carvalho “As sete matizes do vermelho”, também editado pela Biblioteca do
Exército, mencionada no artigo “O movimento hippie nasceu em Moscou” de
Leon Kaminski (2017) que assim diz:
Meu ￿￿lho foi levado certa vez para um festival de “rock-and-roll” que
terminou em uma bacanal de nudismo e perversões irresponsáveis.
Participavam da festa moças e rapazes de famílias distintas. Amúsica
excitante e erótica servia para criar um ambiente de licenciosidade e
depravação. Ficou demonstrado que o espetáculo havia sido organi-
zado pelos comunistas para atrair os jovens. Todas asmúsicas tinham
letras commensagens políticas, instigando as pessoas a se rebelarem
contra a ordem, contra o mundo, contra tudo (CARVALHO, 1978).
Tais manifestações da contracultura possuíam pretensões subversivas, algu-
mas possivelmente com inspirações marcuseanas, mas distanciavam-se muito
do comunismo, evidentemente. Conforme já apontado, houve diferentes apro-
priações da obra deMarcuse. Fato que não teria ocorrido somente no Brasil. É
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recursiva a opinião de que parte de seus entusiastas não teriam lido com pro￿￿cui-
dade a obra. No que, aliás, não difere da opinião do próprio frankfurtiano, que
declarara esta suspeita em relação aos estudantes franceses quando aqueles foram
para as ruas em 1968 (LOUREIRO, 1999). Muitos até mesmo não teriam lido
a obra do autor, vindo a conhecer suas ideias indiretamente, seja por conversas
ou pela mediação de publicações alternativas, comoO Pasquim de Luiz Carlos
Maciel.
As falas
Ao considerar a hipótese da interferência do tempo em linguagens e compor-
tamentos de um período pode-se de￿￿nir, para além de um discurso político, a
possível canonização de uma dicção, ou seja, o quanto ela é afetada pelas conjun-
turas e pela voz novidadeira, especialmente tratando-se de uma época efervescente
na qual para muitos o mais importante era a busca pelas liberdades civis e/ou a
transgressão artística. Considerando as possibilidades, que nos são apontadas por
vários espectros envolvidos no período, lugar, agentes e circunstancias, seriam
determinações para as linguagens atuarem como ferramentas efetivas de ações e
reações. Então a chegada de uma ￿￿loso￿￿a de grande amplitude social e que ainda
se debruça sobre a noção de expropriação da linguagem parece-nos de fundamen-
tal importância. Esse é o caso de Herbert Marcuse, que atesta, referindo-se aos
efeitos da sociedade industrial, que a linguagem adquiriu formas rede￿￿nidoras
para uma realidade que oferece não mais que compensações de conforto para
um sujeito, cuja vida é pautada no cumprimento de funções em que o prazer
está submetido à execução do trabalho alienado e em uma espécie de regozijo em
prazeres terceirizados, ambiente em que qualquer transcendência é tida como
ilusão imatura para a facticidade dada. Os conceitos, de acordo com o ￿￿lósofo, são
dominados e substituídos por “conjuntos de operações”, rede￿￿nindo e rei￿￿cando
a linguagem, de modo a estabelecer um operacionalismo linguístico voltado para
o mundo do mercado e para suas automaticidades (MARCUSE, 1979). O tom
publicitário que a unidimensionalidade impõe ao cidadão comum e nele forja
sua naturalização no cotidiano, transferindo-o da condição de aspirante a cida-
dão para consumidor engajado ultrapassa a questão meramente comercial. O
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sujeito é trazido para um status ativo com este artifício, ou seja, incorporando
os valores e reproduzindo-os. Neste processo, qualquer so￿￿sticação conceitual
é imediatamente rechaçada, de modo que indagar o tamanho do afeto causado
pelo que seria a força contrária, supostamente libertadora, oferece terreno fértil
para a investigação.
Consideramos que além das consequências implicadas diretamente na qua-
lidade de vida do indivíduo, através do aspecto econômico, pode-se pensar nos
diversos canais que distribuem água sobre a existência desse sujeito. E a absorção
pela contracultura brasileira dessa ￿￿loso￿￿a, em seus variantes bebedouros, traz-
nos a hipótese do desenvolvimento de uma dicção, como aludimos antes, por
sua linguagem underground, no jornalismo alternativo ou nas artes de vanguarda
de então ela é também feramenta de luta, mesmo que esta já se tenha espraiado
noutras terras.
De acordo com os relatos acerca das apropriações e mediações das obras de
Marcuse no Brasil, podemos entrever que havia pelo menos três leituras “im-
próprias” então em vigência: a contracultural, a anticomunista e a dos próprios
comunistas. O que é notório, portanto, é a constatação de que cada parte lia a
partir de seus próprios ￿￿ltros, com seus interesses especí￿￿cos. O tempo cuida, ao
largo de grandes paixões, da des-irracionalização do pensador reunindo distintos
analistas, próximos ou distantes do marxismo, como Coutinho, Rouanet e Mer-
quior. Isto pode justi￿￿car, considerando tamanha diversidade, somada ainda aos
exóticos combatentes a priori da ￿￿loso￿￿a marcuseana, além dos contraculturais
e dos artistas que o receberam e que merecerão também cuidado especial em
pesquisa futura, a classi￿￿cação de Herbert Marcuse por Jorge Coelho Soares, na
qual ele é chamado de “O ￿￿lósofo refratário”. Re￿￿exão que nos conduz para a
excentricidade de transformar sua epígrafe em conclusão. Nas palavras usadas:
Refratários são os sujeitos que ninguémconsegue sujeitar. Mal vistos
à direita, mal vistos à esquerda, vomitados pelo centro, estrangeiros
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